Безымянная звезда – цитаты и высказывания

Мне скучно. Вечно одни и те же люди. одни и те же жесты, одни и те же слова — пустые слова. Иногда мне хочется кричать, выть от отчаяния, от скуки. Потом это проходит. Иногда мне ужасно хочется убежать, хлопнуть дверями и убежать от всех этих людей... Потом это проходит.

— Мадам... или мадемуазель?
— Называйте меня, как хотите. Я и то и другое.

— О, не шутите, мадам. Весь город притаился за окнами.
— Но они же спят.
— Даже если спят, они и во сне подглядывают.

— Ещё один вопрос, Григ... Ты не ревнуешь меня?
— Ревновать? А с какой стати?
— Но, в конце концов... Этой ночью... я...
— Мона, Мона. Знаешь, не обижайся, но. Никакой ревности. Нет, сейчас уже не ревную. У меня такое чувство, что всё, что с тобой произошло, произошло не здесь, а где-то, где-то далёко, может быть, на Луне.
— На Большой Медведице, Григ.
— Пусть так, на Большой Медведице. Так не может же нормальный человек ревновать свою возлюбленную, изменившую ему где-то на Большой Медведице?
— Ты философ, Григ...

— Милая, вы красивы. Уезжайте.
— Уезжать? Почему?
— Здесь такая тоска...
— Тоска? Здесь так много солнца! Света!
— Это сегодня. А когда идет дождь?
— Здесь бывают дожди?
— Еще бы... довольно часто... А зимой!... Порой кажется, что это не одна зима, а двадцать.

Мы все скучаем. Нам всем надоедает такая жизнь. Мы все хотим ее изменить. Хотя бы один раз, на пять минут. Но помни: эти пять минут пройдут. Пока все очень мило и забавно. Это вроде бегства. Вроде экскурсии.

Кажется, я понимаю. Тебе наскучила твоя жизнь. Ты хочешь её изменить. Что делать. Все мы скучаем, всем нам надоедает такая жизнь, все мы хотим изменить её, изменить, хотя бы один разок, на пять минут. Но эти пять минут пройдут.

— Разве мы любим друг друга, Григ? Разве мы счастливы?
— Мона, ты употребляешь слова, которых нет в моём лексиконе. Любовь... Счастье... Люблю ли я тебя? А любишь ли ты меня? Не знаю. Но когда мы входим в вестибюль отеля Палас, я рад, что держу под руку именно тебя, и все оборачиваются и смотрят нам вслед. Что ж, этого достаточно.

— Вот видишь, Мона, у неё даже нет имени! А ведь она тоже была молодой....
— Что значит, была?!
— То есть может она и сейчас молода, но, глядя на неё, этого не скажешь...

Солнечная система... она — не единственная во Вселенной. Есть и другие звёзды, окружённые планетами. Они находятся очень далеко от нас, свет от них идёт сотни тысяч лет... Но кто знает, может быть где-нибудь там, приключение, которое у нас называется Жизнь, повторяется – под тем же небом, но с другой судьбой? Может быть, всё, что здесь тяжело, там — легко... всё что здесь – мрачно, там – светло и радостно? Всё, что мы пытаемся сделать, и всё, что мы не сделали... наши утраченные иллюзии... наши несостоявшиеся мечты и всё, что мы любили и не смогли долюбить... словом, всё-всё... там легко и радостно... Также радостно как это могло быть и здесь – если бы люди понимали это, если бы они любили друг друга, если бы они все работали вместе.

Я приветствую в вас то, чем вы могли бы быть. Я приветствую красоту и грацию, которые потеряны, потому что вы остались здесь...

— Тысячи людей живут и не смотрят на Большую Медведицу...
— Им только кажется, что они живут.

Бывают вечера, когда небо мне кажется пустыней, звёзды — холодными мрачными покойниками, трупами в этом безжизненном бессмысленном мироздании, только мы одни мечемся в одиночестве на нашей маленькой захудалой провинциальной планете, как в глухом городишке, в захолустье, где нет воды, темно и даже не останавливаются скорые поезда… Но бывают вечера, когда всё небо полно жизни, когда если хорошенько прислушаться, слышно, как на каждой планете шумят леса и океаны… Фантастические океаны! Бывают вечера, когда всё небо полно таинственных знамений, словно это живые существа, рассеянные по разным планетам, которые смотрят друг на друга, угадывают, дают знаки, ищут друг друга…