Мусо Тохиров, 17.04.1990

— Теперь ты счастлив? Весь Нью-Йорк смеется надо мной, я не могу ни работу найти, ни даже из дому выйти! Твои фильмы сделали меня дурой!
— Они сделали тебя звездой. Ты же этого хотела?
— Со мной не хотят иметь дела из-за тебя!
— Но каждая девочка из Джерси хочет быть похожей на тебя.
— Энди, я на мели! Ты должен мне денег, и они мне нужны!
— Я дал тебе 50 долларов. Неужели ты их потратила?!
— 50 долларов!?
— Иди, пройдет годик другой, кто-то из Голливуда снимет тебя вместе с Тони Беркинсом. Тогда-то ты сможешь получить хоть все деньги мира... Думаешь, меня не возьмут в Голливуд? Думаешь, я без тебя и шагу не ступлю? Ошибаешься!
...
— Ты грязный!!! Грязный! Ты «убил» меня!!! Ты, и твоя «фабрика»! Ты «убил» меня, и знаешь это. Посмотри на меня! Смотри на меня!!!

Задача писателя неизменна. Сам он меняется, но задача его остается та же. Она всегда в том, чтобы писать правдиво и, поняв, в чем правда, выразить ее так, чтобы она вошла в сознание читателя частью его собственного опыта.