Елизавета Карпова, 04.06.1986

Но слова — мохнатые мамонты
Лишь в музеях, на дряхлой бумаге
И в памяти:
Исчезли, как тысячи лет.
Не найти их на улицах, в зоопарках,
Цирках, лесах и под водами рек,
В темных комнатах и подвалах.
Не дают их в школьной столовой,
Не поделится человек,
Не найти в спекулянтских пальто.
За прилавком кассирша молчала,
Пальцем тыкая в белый пакет.
Я искал слова
И часами крутил диалоги в начало,
Чтобы увидеть твой первый «привет».

Давай поговорим, о том мире, куда ты стремишься. Главное, чтоб ты была уверена в его существовании, ведь как ни плох наш мир, о других нам вообще ничего неизвестно. Так что иди, но если, уйдя из этого мира, ты не попадешь, ни в какой другой не говори, что я тебя не предупреждал.