Кира Одинцова, 06.02.1990

Как дела? Ну, как дела... Жива.
Утро-вечер, гранями на кубике,
У меня закончились слова,
Как зубная паста в старом тюбике. Вижу — небо, яркая трава,
Старый кот бредет светло и согбенно,
У меня закончились слова,
Для тебя — закончились особенно. Слышу — дождь. Пустая голова
Шелестит в ответ сухими прядками,
У меня закончились слова,
Кончились за старыми тетрадками. Истекает сладостью гобой,
Вечер. Мимо ходят чьи-то люди. Я.
То ли начинается любовь,
То ли завершается прелюдия. Где-то в ухе ухает сова,
Шебуршится сон в ресницах узеньких.
У меня закончились слова,
И теперь во мне случилась музыка.

— Может сейчас самое время отключить в себе «мужика» и поискать в себе женское начало?
— Поверь мне, Кит, если бы оно у меня было, я бы всё время его трогал.