Максимка Сумский, 12.03

В комнате Зои в мотеле было две кровати. Одну покрывали папки с документами и фотографии, распределённые на три группы, по жертвам. Сама Зои лежала на другой, уставившись в потолок, и надеялась, что рано или поздно у парочки в соседней комнате закончатся силы. В отзывах на сайтах люди обычно писали о чистоте в мотелях, качестве обслуживания или цене. Они никогда не упоминали о тонких стенах и ощущении, что пара в комнате 13 оргазмирует прямо в ухо человека в комнате 12.

весь мир — театр, мы с тобой — вахтеры
монтеры, гардеробщики, буфет
на сцене танцы, смех и разговоры
о том, чего давно в программе нет и мы опять укрылись от примерки
костюмных драм, где даже цвет — обман
и только вот опять соседи сверху
сорвали кран и нас затопит тьма