Полина Макарова,

— Прошлое ты изменить не в силах. Но сейчас у тебя есть настоящее, а благодаря этому и будущее. Верь этому.
— Верить в настоящее? А что это изменит? Оно слишком расплывчато!
— Вера не для того, чтобы менять. Вера нужна, чтобы выжить.

На лестнице он встретит соседку, мрачную девушку в очках, которая предупредит, что его ждут.
«Мелкая такая девчушка, с роскошными волосами», — скажет соседка, пристально рассматривая торчащее у него над ухом перо. Конечно, она чудовищно удивится, когда нелюдимый бирюк-недотрога-в-протезах вдруг набросится на нее и расцелует прямо на лестнице, как какой-нибудь пьяный псих. «А в шапке перо! — будет подчеркивать она всякий раз, рассказывая об этом. — Нос красный, глаза сумасшедшие, а в шапке здоровенное перо!» Она никогда не признается, что сосед по этажу в тот момент показался ей самым красивым человеком на свете.