Илья Гладких, 14.12.1967

— Прости меня за вчерашнее. Я вёл себя, как обычно.
— Ты проделал весь этот путь, чтобы сказать мне об этом?
— Я проделал весь этот путь, чтобы сказать тебе, что ты видела во мне больше, чем я сам когда-либо видел в себе. И я испугался, что не смогу соответствовать этому образу, просто было легче всё разрушить, что я и сделал... Я знаю, как сильно ранил тебя, Зои, но всё, что я сделал с тех пор, всё, чего я хочу — это быть тем мужчиной, которым ты меня видела, и если ты хотя бы подумаешь о том, чтобы дать мне ещё один шанс, я готов. Я готов быть здесь для тебя во всех смыслах... Я люблю тебя, Зои Харт.
— Ого!
— Надо признать, что я рассчитывал на нечто большее, чем просто «Ого».
— Слушай, очевидно, у меня к тебе тоже все ещё есть чувства, сильные чувства... Я слышу, что ты говоришь, но я всё ещё пытаюсь пережить это, именно поэтому сейчас мне нужно расстояние, какая-то перспектива, мне нужно время...

Когда вкусовые потребности одних возрастут до понимания необходимости розовенького цветочка на своём подоконнике, а изощрённость других опростится до щёлканья жёлтой птички, наступит золотой век.