Если б время остановить,
Чтобы день увеличился вдвое,
Перед смертью благословить
Всех живущих и всё живое. И у тех, кто обидел меня,
Попросить смиренно прощенья,
Чтобы вспыхнуло пламя огня
Милосердия и очищенья.
— Георгий Владимирович Иванов
Дорогой Читатель, из чего же состоит любовь?
Как правило, она включает в себя историю себя самой.
Влюбленные всегда пишут историю. Историю любви. Она им настолько необходима и они так ее берегут, будто бы без нее все может разрушиться в одну секунду. История
(как положено всякой истории) состоит из разделов, пунктов, логических меток. Как они встретились, как впервые друг на друга посмотрели (я понял уже тогда, что мы будем вместе, говорит он кому-то, предавшись воспоминаниям), первый поцелуй (это самый прекрасный миг моей жизни, рассказывает она кому-то за бокалом вина), первое признание (теперь мы не расстанемся никогда, — шепчут они друг другу на ушко). Все это существует между прошлым и настоящим, обрастая новыми фактами. Вычленяются новые даты, цветы и цвета, запахи и одежда, погода и разговоры. Эта история живет параллельно их жизни, и на нее опираются, когда червоточинка сомнения вдруг образуется в сердце кого-то.
Именно тогда и возникает представление о божественном провидении, неминуемости судьбы, долгом исполнении заветных сновидений о счастье вдвоем. История разрастается, как опухоль, становится двойником их подлинной жизни. Как вечно молодой неправдоподобный двойник Элвиса Пресли. Она дает метастазы из лишних нюансов, вымышленных деталей. Она становится алиби каждого, по очереди, при любых несостыковках желаний. Однажды опухоль увеличится до пределов самой жизни и поглотит ее целиком, заглотит целым куском.
Итак, влюбленные пишут историю. Влюбленные нелюбимые. Влюбленные не любящие. Она как раз и возникает на стыке «не» и глагольных форм любви. Канава всех любовных историй.
— Нина Хельт