Елена Абросимова, 18.06

И, как назло, вспоминаешь худшее, что случалось, перед кем до самой сути ты раздевалась, если б сердце не билось, если б оно осталось в их руках... ты б им снилась? ты б их касалась?
По кому ты читаешь прозу, согревая дыханьем воздух? всё вокруг слишком просто, просто — это значит, тебя там нет. Ты кочуешь от стенке к стенке, до крови ободрав коленки, ты им снишься — смешной и терпкой, словно солнечный рыжий свет.
Ты им снишься — тебе лет двадцать, не умеющая сдаваться /хотя поздно, касаний пальцев не сумела ты избежать/. И в такую вот им влюбляться, и к такой бы прийти, прижаться...
слишком чистая, чтоб остаться.
слишком глупая, чтоб бежать.

Кто мы? Однажды нас называли духами гор. Отцом Солнца, матерью Луны. Духами предков, духами животных. Джиннами. Призраками. Зелёными человечками. Потом богами, демонами. Ангелами. Полтергейстом. Чужими, инопланетянами. Лептонами, кварками. Слова меняются. Мы не меняемся.