Айжан Муратова, 09.12.1989

Не прекращать раскладывать пасьянс,
Не улыбаться городу и миру,
Не выставлять эмоций напоказ,
Себе солдатом быть и командиром,
Не выполнить последний свой приказ
И расстрелять себя как дезертира. Остывший чай цедить, как злой сарказм,
Не выражаться всуе по-латыни,
И думать, что хороший день как раз
Для слов «навеки», «навсегда», «отныне»,
И прочих очень эпохальных фраз,
Но пусть сегодня их твердят другие.

Варю картошку.
В безмолвном просторе Вселенной
ребенок плачет...