Виктория Жинжак, 18.08.1990

Небывалая осень построила купол высокий,
Был приказ облакам этот купол собой не темнить.
И дивилися люди: проходят сентябрьские сроки,
А куда провалились студеные, влажные дни?..
Изумрудною стала вода замутненных каналов,
И крапива запахла, как розы, но только сильней,
Было душно от зорь, нестерпимых, бесовских и алых,
Их запомнили все мы до конца наших дней.
Было солнце таким, как вошедший в столицу мятежник,
И весенняя осень так жадно ласкалась к нему,
Что казалось — сейчас забелеет прозрачный подснежник...
Вот когда подошёл ты, спокойный, к крыльцу моему.

Шуршал листвою дикий виноград,
Спускался в синей лодке тёплый вечер,
Я на минутку вышла в старый сад,
Послушать, как в саду поёт кузнечик. Немножко постояла у плетня,
Дала примерить Верке босоножки,
И вот уже окликнули меня,
И я бегу по солнечной дорожке… Колышутся над прудом камыши
И на дорожку падают ранетки,
Но почему-то нету ни души
Ни на крыльце, ни в доме, ни в беседке… И разлилась над миром тишина,
Такая, как бывает вечерами.
Умолк кузнечик. Я стою одна.
И лет мне столько, сколько было маме…