Максим Ремизов, 01.09

— Всю свою жизнь я мечтала о свадьбе и представляла каждую деталь этого события…и скоро всё это сбудется… За исключением одной детали… Знаешь, мой отец не сможет повести меня к алтарю… В течении всех этих лет, ты был для меня вторым отцом…И я буду очень рада, если ты поведёшь меня.
— Это самая приятная вещь, о которой меня просили. Спасибо.

Поэт начинает с того, что говорит о своей жизни людям;
А потом, когда они засыпают, он говорит птицам;
А потом, когда они улетают, он говорит деревьям…
А потом появляется Ветер и шумит на деревьях листва.
Все это, другими словами, примерно выглядит так:
Исполнено гордости то, что я говорю людям;
Исполнено музыки то, что я говорю птицам;
Слезами наполнено то, что я говорю деревьям.
И все это вместе — песня, сложенная для Ветра,
Из которой он, самый забывчивый гений на свете,
Вспомнит едва ли несколько слов когда-нибудь на рассвете.