Арам Хачарян, 16.08.1958

Это не смешно быть одному в сорок один год. Я был женат десять лет, я разведён и у меня двое детей. Сложно начинать всё с нуля после развода. Представить себе: «Эй! Может произойти что-то хорошее!» Я знаю слишком много о жизни, чтобы быть оптимистом. Потому что я знаю — даже если это мило, это всё равно закончится дерьмово! Я знаю, если ты улыбнёшься кому-то и он улыбается тебе в ответ, это значит, вы определяете начало чего-то дерьмового! У вас может пара милых свиданий, но потом она перестаёт тебе звонить и ты чувствуешь себя ужасно. Или вы долго встречаетесь, и потом она переспит с кем-то из твоих друзей или ты с кем-то из её... Это будет хреново! Или вы поженитесь — из этого ничего не выйдет, и вы разведётесь, и будете «пилить» ваших друзей, деньги, это будет ужасно! Или ты встретишь идеального человека, которого ты безгранично любишь, и вы даже спорите плодотворно, и у вас дети, и потом вы вместе стареете... и она умрёт... Это самый лучший сценарий!

Мне только хуже.
(Счастлив, да? Ты всё во мне разрушил.)
Я разболелся, шляясь в тонкой летней куртке в эту стужу.
Мне холодно. И жарко. Тело ломит. Заложило уши.
Ну что ты, дело не в тебе. Я просто захворал.
(Тобой простужен.) Я (без тебя) устал. Я не могу дышать без боли.
(Ты мне нужен.)
(Ты тоже не забыл о нас, я прав? Тебя ведь тоже эти мысли душат?)
Я вою ночью в тишине. Моё отчаяние, мой страх – всё с воплями наружу.
Лишь память греет изнутри.
И в то же время рвёт на части душу.