Марина Бикинеева, 05.10

— Пиши с новой строчки: «Обед». Подчеркни. «От супа отказалась».
— Отказалась.
— В скобках: «Суп харчо».
— «Харчо».
— Дальше... «Три порции шашлыка — выбросила в пропасть».
— «В пропасть».
— Теперь вино: «Разбила… две бутылки».
— Три!
— Пиши «три».
— Три… бутылки.

Я вдруг понял, что судорожно шарю в воздухе руками и не могу, не могу её найти, как в кошмарном сне, когда двери не открываются, не задвигается ящик комода, а ты снова и снова бессмысленно бьёшься головой об стену и не можешь понять, почему ничего не получается, почему шаль, наброшенная на спинку стула, рождает в тебе смертельный ужас...