Алла Поляничева, 09.04.1986

Я протянул тебе розу, похожую на ещё незапёкшуюся свежую кровь,
карминово-красную. Ты обожглась об её острые шипы и выронила цветок.
Твои выцветшие глаза цвета травы осоки молили и кричали об одном: «Уходи!»

— Я тебе соврал. Я помню всё, что со мной было в пекле, всё, Сэм.
— Ну так расскажи.
— Нет, врать я больше не буду, но и говорить я об этом не хочу.
— Дин, нельзя в одиночку тащить это бремя. Позволь, я помогу тебе.
— Как? Ты в самом деле думаешь, что разговор по душам что-то изменит, каким-то образом исцелит меня? Это ведь не сегодняшний кошмарный день.
— Я знаю это.
— То, что я видел, не передать словами и забыть это нельзя и ничего тут не поправишь, потому что оно вот здесь. Навсегда. Ты не поймёшь, а я не сумею тебе объяснить.