Олжас Оспанов, 27.01.1984

Материнство — это когда ты не задумываешься, что нужно бы поберечь силы и время, их никогда нет. Но ты сворачиваешь горы! Ты ищешь свое Я и отказываешься от него, а иначе, что ты за мать?!
Всё кругом стремительно меняется, и ты мечтаешь остановить время. Можно фотографировать детей каждый день и каждый день замечать, что они стали взрослее. Это факт. Душераздирающий факт. Но это так.
Держись за сегодняшний день и пытайся прожить его по-настоящему. Следуй примеру своих детей. Они умеют наполнять страстью каждый момент и живут только этими настоящими моментами. Они научат этому и тебя, только остановись и дай им такую возможность. Почувствуй, как тебе повезло, что у тебя есть такой шанс!

— Хорри, всё давно быльём поросло. Ты был не в себе.
Он кивает, выдувает дым в черноту ночи, смотрит, как колечки растворяются в янтарном свете уличного фонаря.
— Я и сейчас не в себе,  — говорит он.