Владимир Калинин, 19.04.1990

Дальше я хотел бы сформулировать на простой схеме очень наглую вещь: суть всякой философии, как способа мышления. Однажды Петька спросил Василия Ивановича, в чём разница между идеологией, логикой и философией.
— Видишь, Петька, — сказал Василий Иванович, — идут чистый и грязный? Кто из них пойдёт в баню?
— Ну, грязный.
— Нет, Петька, у грязного идеология быть грязным, а у чистого — быть чистым. Грязный не пойдёт в баню, пойдёт чистый.
— А логика?
— Вот они подошли ближе, кто из них пойдёт в баню?
— Ну, чистый.
— Зачем же чистому идти в баню, он и так чистый. Пойдёт грязный.
— А философия?
— Вот они подошли, кто пойдёт в баню?
— Ну, грязный. Нет, чистый. А может, грязный. Не знаю, что и думать, Василий Иванович.
— Вот это и есть философия.

Любовники в собрании гостей,
особенно — в компании своей,
где — все о всех, но ни ему, ни ей
не надобно внимания друзей. Ни стол их не разделит, ни сосед
стола меж ними нет, соседа — нет.
И не просунешь лезвие ножа
в зазор меж ними... Грань, стена, межа - в их словаре отсутствуют... А мы,
на их костер глядящие из тьмы...