Анастасия Кошевенко, 31.10

— А почему ты молчал, что ты из Аляскинских Кеннеди?
— А как же иначе, мы разговаривали только о тебе. Последние три года.
— Тайм-аут. Договорились. Хватит брюзжать и подкалывать. Мы с тобой влюблённая пара.
— Без проблем. Играть ослепленного любовью жениха я могу, а вот тебе придётся перестать жарить младенцев на совковой лопате, хотя бы на денёк.
— Очень смешно. Безумно.

Есть детали, которые запоминаются на всю жизнь. И не только запоминаются. Маленькие, как будто незначительные, они въедаются, впитываются как-то в тебя, начинают прорастать, вырастают во что-то большое, значительное, вбирают в себя всю сущность происходящего, становятся как бы символом.