Альбина Данилова, 01.09.1994

— У тебя есть сын. Вот и расскажи мне о своём доме.
— Мой дом стоит среди холмов над Трухильо. Он очень скромен. Камни греются на солнце... Днем запах пряных трав одурманивает... а вечером жасмин. Сквозь ворота виден тополь... Большие яблони, груши. А земля, Марк, чёрная... чёрная, как волосы моей жены. Рядом с домом резвятся дикие ослики. Они дразнят моего сына, а ему это очень нравится.

Мне не удается отдохнуть, моя жизнь — сплошная бессонница, я не работаю, не сплю, я занят только бессонницей: то душа моя бродит, а тело приляжет, то душа приляжет, а тело бродит, но сна для меня нет, у меня в позвоночнике свой ночник, и его никак не потушишь. А может, это благоразумие не дает мне уснуть, потому что мне надо искать, искать и искать, и то, что я ищу, может найтись абсолютно где угодно, ведь что я ищу, я и сам не знаю.