Говорят, что судьбы не существует, но она есть, её творим мы сами. И хотя мир существует целую вечность, вы живете в нем лишь долю доли секунды. Большую часть времени мы проводим в состоянии смерти или не-рождении. Но при жизни вы напрасно тратите годы в ожидании звонка, письма или взгляда от кого-то или чего-то, кто поможет вам. А он так и не приходит, или же приходит, но оказывается, что это не он. И вы проводите всю жизнь в рассеянном сожалении или неясной надежде на то, что случится что-то хорошее, что заставит вас почувствовать себя живым, что заставит вас почувствовать себя целым, что заставит вас почувствовать себя любимым. И истина в том, что я так зол. И истина в том, что мне так грустно. И истина в том, что мне было больно слишком долго. И все это время я притворялся, что все нормально просто чтобы жить, просто не знаю, зачем. Наверно, потому что никто не хочет слушать о моих страданиях, у всех есть свои собственные. Ну и идите все на **й. Аминь.
— Нью-Йорк, Нью-Йорк (Synecdoche, New York)
Глуп человек, считающий, будто истинная история имеет всего одно значение.
— Орсон Скотт Кард