Валерий Рейтенбах, 16.04.1957

— Кидаю.
— А я смотрю, попадаешь.
— Ну, через раз.
— Ну чего домой не идёшь, молодой?
— Да я до утра тут побуду, у меня двое тяжелых после операции, приглядывать буду.
— У меня сегодня молодая девушка под руками умерла, хватит уже.
— Ну а ты? Чё тут? Звезда провала, я тебя в новостях видел.
— А я вот свой провал и выпасываю.
— Женщина после ампутации тяжёлая, а муж её, впечатлительный, завтра, видимо, в психиатрическую переезжает.
— Ну, а у меня, прикинь, у меня новая жена и новая дочь.
— Слышал.
— Чё думаешь делать?
— В смысле?
— Застрелиться?
— Мой ход. Чё? Нормально ж всё. Чё стреляться-то? Нормально.

Можешь забыть меня <...>, но это не значит, что меня не существует.