Родион Кирпичёв,

Ей хотелось малого: любить, есть досыта и находиться в тепле, и она спрашивала себя, почему так трудно любить и не умирать от голода или холода? Намного важнее найти ответ на этот вопрос, думала она, чем знать все то, чему ее ровесниц учат в школе: что земля круглая, что она вертится и как правильно пишется: Chrzeszczy chrzaszcz wtrzcinie*.

— Ты наврал, что любишь её, а потом бросил, да?
— Хуже того, у меня возникло, учти, мимолетно... ощущение.
— Ощущение?
— Ощущение.
— Погоди, то есть чувства?
— Нет! Нет! Нет! Не то чтобы чувства, скорее... Да, чувства, будь ты проклят!
— И ты всё же её бросил? О, это низость!
— Я в курсе.