Вчера читала серьёзный текст-расследование. Написано хорошо, видно, что проделана огромная журналистская работа.
И в конце фраза: "Если вам понравилась статья, помогите автору донатами".
И номер карты.
Это типа зарплаты. Или даже нет - типа чаевых. Поел текста? Вкусно тебе? Вот сюда можно перевести "спасибо"...
Я не знаю, почему меня ужасно смущают такие вещи. С одной стороны, ну ведь "написано хорошо, проделана работа". Почему автор не может попросить чаевых?
С другой, а как насчет гордости? Ну что значит "попросить"?
Ты в статье такая самодостаточная, такая крутая, такая талантливая журналистка, а в конце просишь деньги... И вся солидность - в дребезги.
Хотя, ну ведь это ее текст, она не продала его никакому изданию, а опубликовала на своей странице. Значит, и зарплату ей "должны" читатели.
Ох, не знаю. Как-то это всё...
Можно, в принципе, подобрать какие-то совсем нежные варианты, гордость не роняющие, что-то вроде: "Если материал вам понравился, то можно угостить автора чашечкой кофе".
Мимими вроде, но всё равно...
Почему-то меня такие вещи сильно смущают, я испытываю неловкость, вероятно, это мои внутренние шлагбаумы какие-то.
Популярная тема на свой день Рождения писать: "Эй, привет, вы меня читаете весь год, можете в честь дня Рождения перевести мне подарок"
И номер карты.
Многие так делают.
Одна знакомая рассказала, что вот так насобирала на диван.
Насобирала. Слово такое... брррр.
Я представила, как выбираю диван на деньги которые наклянчи..., ой, насобирала, и мысленно немедленно сбежала из того магазина.
- А что такого? Я ж не ворую, - говорит знакомая. - Не хочешь, не переводи.
- Не воруешь, но и не зарабатываешь. А взрослые люди, если хотят диван, зарабатывают на него.
- Ну не скажи. Тут моя репутация зарабатывает. Люди читают меня, им со мной весело, и они благодарят меня за эмоции деньгами...
- Ну, возможно. Я подумаю об этом, - честно сдаюсь я.
- Оль, работай со своими установками. Пока не отработаешь, так и будешь барахтаться внизу. Нет ничего такого в этом...
- Установок у меня много, да. И барахтаться внизу я не хочу, я наверх хочу, но не таким способом. Ты когда просишь, не чувствуешь себя попрошайкой, Люд?
- Нет. Потому что я не прошу. Я предлагаю. Это не протянутая шляпа, это возможность поблагодарить автора. Чувствуешь разницу?
Ловко. Чувствую. Круто, Люд. Правда, прикольно. Просто я не умею так.
Хотя очень часто мне пишут люди: "Ольга, я прочел вашу книгу, скачал бесплатно, и в таком восторге, что очень хочу перечислить вам деньги за нее, а то ощущаю себя так, будто я обокрал человека, который дал мне так много".
Я в таких случаях кидаю ссылку на какого-нибудь подопечного благотворительного фонда, прошу перевести туда мой гонорар. И умоляю подсказать, где они бесплатно скачали книгу, чтобы мои хакеры из издательства прикрыли эту лавочку.
Моя подруга выходила замуж, и решила упростить гостям на свадьбе жизнь: составить вишлист. Ну, список желаний - что реально нужно им с мужем в новой жизни, чтобы гости дарили нужные подарки, а не всё подряд.
И она - не смогла.
Поделилась эмоциями:
- Я и не думала, что это так сложно. Вот я пишу, что нам нужно: кофеварка, кресло на дачу, авторская арт-табуретка... и думаю, мелочно всё это как-то. Как будто я в сорок с лишним лет сама себе табуретку купить не могу. И вишлист - он же как визитка. Меня как будто спросили: "О чем ты мечтаешь?", а я такая: "О табуретке!" Так стрёмно...
- И что решили?
- Мы не стали писать вишлист. Хотели написать: "Переведите наш подарок в благотворительный фонд", но тоже не стали.
- Почему...
- Потому что мы не святые, и нам реально нужна та чертова табуретка...
Люди такие разные, и это так прекрасно.
Мы с подругой как-то ходили в бар на стендап. Там вход бесплатный. Просто приходи, заказывай еду, а на сцене - стендаперы читают свой материал, тестируют шутки.
И мы отлично провели время, вкусно поели, посмеялись.
И парни прикольные на сцене, отличные стендаперы.
И вот в самом конце один из них ведущий-стендапер говорит залу:
- Ну как вам? Понравилось?
И все щедро аплодируют. Мол, да, круто, спасибо, хлоп-хлоп-хлоп.
- Ну здорово. Я встану на выходе с большим прозрачным тазиком, а вы, уходя, покажите мне, насколько вам понравилось. На сто рублей или больше...
И я засмеялась, думала, это шутка. Ну не будет же взрослый дядька стоять с тазиком у входа.
А он стоял. Блин, стоял.
А мы с подругой без наличных, но просто молча пройти мимо него - это ужасно стыдно. В конце концов, они старались, работали для нас весь вечер.
И я, преодолевая неловкость, подошла к нему, попросила номер телефона, чтобы онлайн перевести свою благодарность, и шутила, что это не подкат, а он смеялся и диктовал: 8-916- ..
И неловко было всё равно. Всем. И ему.
Ему в первую очередь. И хотелось сказать что-то вроде: "Да всё в порядке, ты крутой", но я боялась сделать только хуже.
Какая же сложная и деликатная тема - деньги.
В стендапе том была смешная шутка.
- Бесит, когда в Ашане цена товара на кассе не совпадает с ценником в зале. И кассир такой: "Мы ничего не можем сделать" А я им: "Ну как ничего? Ну напишите перед ценой везде слово "Примерно"...
Я смеялась.
А потом шла домой и думала, что жизнь наша стремительно меняется , и то, что раньше было немыслимо, становится примерно нормально, но я смогу это принять примерно никогда.
Мои шлагбаумы в этом вопросе намертво заржавели, и свои табуретки я покупаю сама, и никому это право не отдам.
Ишь что вздумали! Отабуретить меня хотели!)))
Текст о том, что я не могу то, что другие могут. И я тут собой не любуюсь, а с собой разбираюсь, так что не пихайте мне в панаму, плиз, она и так полная)))
Если вам понравился материал, поблагодарите автора чашечкой лайков.
Или подпишитесь на меня, а то я уже 12 лет коплю сто тысяч подписчиков.
Катя моя вместо слова "обязательно" говорит "бибизательно".
Если я придумаю, как разбогатеть, не транжиря гордость, бибизательно расскажу🤣
На фото я без косметики и мейка.
Собственно, в этом его ценность и его фишка, это психологический портрет такой (автор фото - Алексей Шендрик, это он придумал такой формат).
А люди смотрят и говорят:
- А что, не успела?
- Что не успела?
- Ну, накраситься...
- Нет. Просто хотелось естественности... Ну... честности.
- Ну все равно, можно было глазки мазнуть, губки... Хайлайтером скулы...
Я понимаю, что люди хотят сказать: "Ты хоть на фотосессию-то накрасься, уважай зрителя!"
А я не красилась не потому, что не уважаю зрителя. А потому, что учусь себя любить несовершенной. Не в смысле, что мне прыщи нравятся, а в смысле, что...
Ну вот моя подруга говорит: "Меня перед фотосессией автозагаром побрызгали. И я такая красивая, загорелая, улыбаюсь в камеру, а внутри-то знаю, что этим летом я на море ни дня не была... Фотоврушка".
Вот и я своим фото как бы говорю: "Я в текстах учусь быть честной, и в фото к текстам тоже рикошетит... Потерпите, у меня процесс принятия себя происходит. А он медленный, как загрузка фоток при плохом Интернете")))
Про свою жизненную рефлексию весело рассказываю на стендапах.
Приходите послушать, от меня еще никто не ушел разочарованным. Всех догнала и очаровала, ага.
23-24 августа
ТАГАНРОГ
https://vk.com/savelieva.taganrog
Организатор:
Наталья: +7 918 542-58-88
25-26 августа
МИАСС, ЧЕЛЯБИНСК
https://m.vk.com/stendup_74
Организатор:
Ирина +7 950 741-61-12
21 сентября
ИЖЕВСК
https://vk.com/club177444524
Организатор:
Надежда +7 909 055-98-88
28 сентября
КИРОВ
https://vk.com/event206221437
Организатор:
Надежда +7 909 055-98-88
26 октября
ПЕРМЬ
https://vk.com/event206183202
Организатор:
Надежда +7 909 055-98-88
На стендап накрашусь, обещаю)
Нам по пути!
Цугцванг.
Это слово я узнала от сына, который увлекается шахматами.
Цугцванг - это ловушка. Это когда любой ваш ход сделает вам только хуже, а не ходить - нельзя.
Цугцванг как термин, оказывается, давно вышел за пределы шахматной доски. В других видах спорта, в политике, в любви - регулярно случается цугцванг, но я этого, к своему стыду, не знала.
Однажды в незнакомой компании на отдыхе, где я случайно оказалась (мы с подругой случайно захлопнули дверь у нее на даче и ждали, когда приедет ее муж с дубликатом ключей от дома, и пошли к соседям ее, а там шашлыки, и вот - внезапно мы в гостях), зашел философский спор.
Одна девушка там рассказала, что ее сосед стал инвалидом из-за врачебной халатности. Ложился в больницу с несложной проблемой, а в итоге в больнице случилось заражение, и сепсис, и - в итоге - ампутация ноги (я могла что-то напутать, слушала невнимательно, тут суть в том, что человек лег в больницу планово - а вышло вон что).
И вот провели внутреннее служебное расследование и выяснили, кто виноват.
Медсестра, которая забыла выполнить пробу на совместимость перед переливанием крови (я могла напутать что-то).
Сосед подал в суд на больницу, но там было много врачебной бюрократии, и суд длился больше года, потому что судья пытался вникнуть в ситуацию, а он же не врач, а в итоге медсестра эта отделалась увольнением (и начальника ее тоже уволили) и условным сроком.
И такое дело...
Этот сосед подписан на нее в Инстаграм.
Знает, что та теперь устроилась в пекарню, работает себе как ни в чем не бывало, днем помогает печь хлеб, вечерами гуляет с друзьями, они смеются в баре с мартини - фоточки есть, и любовник у нее щедрый - она регулярно постит фотки с цветами.
А у соседа - жизнь под откос. Со второй ногой что-то там тоже плохо - и даже не костыль, а инвалидная коляска. Не такие планы у него были на жизнь, не такие...
И он не может это чужое счастье пережить. Несправедливость душит. Вот как так?
- Это же Инстаграм, - говорит та девушка своему соседу. - Там все ложь. Там всегда имитация счастья, там люди продают свой успех, но часто он... как пустой грецкий орех, только скорлупа.
- Она даже не раскаивается! - злится сосед.
- Откуда ты знаешь? Нельзя же раскаяние сфоткать - и выложить в Инстаграм.
А сосед защищает свое право на боль от жизненной несправедливости:
- Даже если так: на коляске я, а она - нет... Она сейчас своими ногами в пекарню свою идет...
Так вот про цунгванг.
Все историю прослушали, и кто-то из гостей говорит: "А вот представьте, вам нужно выбрать роль: вы тот врач, который фатально ошибается и калечит пациенту жизнь. Или вы пациент, жизнь которого теперь с инвалидностью. Вы чьё место займёте? Ответ "ничьё" не принимается. Нужно выбрать".
Цугцванг.
И тут, конечно, миллион нюансов, но я тоже примерила на себя обе роли, и роль того, кто покалечил другого человека, показалась мне страшнее, чем вторая роль. Потому что вся твоя жизнь отныне отравлена виной. И хлеб пахнет виной, и цветы, и мартини.
И нет ничего, что заглушит ее. Даже время тут не властно. И счастье теперь возможно только в виде имитации. Ну, как... мороженое со вкусом вишни, в котором нет ни грамма вишни, а есть много вредного растительного жира и усилителей вкуса. Так и жизнь со вкусом счастья, в которой нет ни грамма счастья, а есть раскаяние, боль и вечное похмелье...
Моя бабушка говорила: "Твоя жизнь может измениться в один миг. Иногда этот миг определяет судьба. А иногда - ты сама".
Мне хочется заглянуть к этому соседу и сказать что-то важное.
Например, передать бабушкины слова.
Судьба сделала свой ход. Теперь - твой.
Слышишь?
Прости их обеих. И судьбу. И медсестру.
У нее свое наказание - вся ее новая жизнь - наказание.
Прощать надо не потому, что она достойна твоего прощения, а потому, что ты достоин счастья.
А ты тратишь себя на злость, мучаешься несправедливостью, транжиришь свои дни на просмотри чужих жизней, столько энергии твоей туда, в деструктив...
Нельзя. Нельзя не любить жизнь.
Даже когда кажется, что вся она - сплошной цугцванг.
Но только ты сам решаешь, цугцванг - это проигрыш или просто ход.
Каждый хороший день - это счастье и будущие воспоминания. Каждый плохой - это урок и опыт.
Все вместе дни - это мозаика твоей жизни. И ты сам окрашиваешь их в черное или белое. Вот, держи, ведёрко белой краски...
Иногда твою жизнь меняет судьба, а иногда - ты сам.
Живи счастливо, потому что... можешь.
Можешь взять йогурт, смешать с натуральной вишней и заморозить. И вот тебе - счастье.
А не имитация...
Твоя жизнь. Твой миг. Твой ход...
Просто вспомнила ту ситуацию - и захотелось рассказать. Я уверена, что случайные встречи - не случайны, и не зря мы с подругой тогда захлопнули дачную дверь и оказались на чужих шашлыках. Не оказались бы - не было бы этого рассказа... А он есть. Значит, он кому-то нужен именно сегодня.
Образ на фото [id300929607|Ольга]
Однажды я сильно опаздывала и вызвала такси. На агрегаторе можно было выбрать разные тарифы "Эконом", "Комфорт", "Детский" и т.д.
Я уже хотела нажать "Эконом", как вдруг высветилась надпись: "Всего +11 рублей и приедет "Комфорт".
11 рублей - вообще смешно.
Ну, конечно, я вызвала "комфорт".
Я ехала навестить подругу в больнице. Она уже давно там, вырванная из привычной жизни, и мне очень хотелось ее порадовать, но я не знала чем.
Я спросила, что может её поддержать сегодня, и она ответила:
- Эклер.
Я пошла и купила эклеры.
А ещё часто мы в качестве подарка другому человеку дарим то, что нужно нам.
Я представила себя в больнице и поняла, что больше всего я бы мечтала о кофе. О варёном, настоящем, вкусном и терпком кофе в стаканчике из большой профессиональной кофе-машины.
Я импульсивно купила еще два кофе: себе и ей. Представила, как я приду, и мы обнимемся и сядем болтать за кофе, как будто мы не в больнице, а на прогулке в парке.
И вот я сажусь в машину. Ну, которая "комфорт". У меня в руках всякие пакеты, подарки, эклеры и... два стаканчика кофе на подставочке.
Я как-то совершенно не подумала, что это может быть проблемой.
Я совершенно не разбираюсь в иномарках, да и вообще в машинах: отличаю грузовую от легковой, и нашу от иномарки - и всё.
Это была очень... КОМФОРТная машина, с бежевым кожаным салоном.
- Это что у вас, кофе? - недовольно спросил водитель.
- Да, - призналась я: а зачем врать, пахнет же именно кофейным умопомрачительным ароматом.
- Не пролейте мне на сиденья! - приказал водитель. Ну, то есть он, вероятно, попросил, но прозвучало как приказ.
- Хорошо, - покладисто согласилась я. - Да тут ехать-то...
На самом деле там и правда близко. Ехать 7 минут. Но по дороге и лежачие полицейские, и ямы.
Стаканчики с кофе закрыты крышечками, но в крышечке - дырочка, через которую пить, и вот из этой дырочки кофе плещется на каждой яме.
Я пытаюсь как-то эти дырочки заткнуть пальцами, но он еще горячий, этот кофе, как назло прям. И у меня все руки в кофе, и пару капель уже на юбке. Вот растяпа!
Я одной рукой салфетки достаю, вытираю кофе, второй пытаюсь контролировать ситуацию.
- Девушка, ну вот кто на такси с кофе ездит! Ну вы б еще с борщом поехали.
Я еду и злюсь на себя. Ну правда - додумалась же. Хотя борщ - отличная идея, подруга давно не ела домашнего борща. И на водителя этого, ворчуна, злюсь, хотя он прав, конечно.
И я пытаюсь как-то исправить все, и если что и брызгает, то на пол, а не на сидение...
- Извините меня, я правда не хотела. Но тут пару капель , и на пол, и я их вытерла. Я оставлю хорошие чаевые в качестве извинения.
- Ну думать же надо! - злился он. - А то вы как моя жена. Вечно набедокурит, а мне расхлёбывать. Вот нельзя сначала подумать? А когда я начинаю учить её, как надо, она в слезы и за чемодан хватается...
Если честно, я ее понимаю, эту жену. Мне тоже хочется выйти прямо сейчас, и если бы не сто сумок, я б так и сделала. Обманчивый такой комфорт, в котором об экономе мечтаешь. Едешь, виноватая со всех сторон. Я бы еще 11 рублей доплатила за хорошее настроение водителя, можно такую опцию?
Я поняла, что комфорт - это внутреннее состояние, а не кожаный салон.
Вот есть такие люди, с которыми всё легко, просто и ясно. А есть такие, в ауре которых всё сразу тяжело, сложно и тоскливо. И их хоть в лимузин засунь, шампанское налей, чилаут включи - он всё равно бурчать будет...
- Ну как дела? - спросила подруга, когда мы обнялись.
- Нуууу, - мне хотелось рассказать, как я забрызгала душу водителя, обтянутую бежевой кожей, своими кофейными брызгами, но я не была уверена, что это достойный инфоповод. - Дай выдохну. Лучше скажи, ты как?
И мы стали болтать, и она рассказала, что на территории этой больницы есть церквушка, и многие ходят туда молиться. Очень важно быть ближе к Богу, когда страшно, и есть вопросы по здоровью.
И вот там ремонт на территории, и проход к церквушке сейчас - мимо морга.
А там, у морга, катафалки стоят, много.
И ты как бы идешь за надеждой, а по пути вынужденно вспоминаешь про вечность.
И многие не доходят. Ну, потому что... сложно это, через вечность. Как лежачий полицейский величиной с Эверест, который нет сил преодолевать.
И я слушаю этот рассказ, и сердце сжимается от того, как это все... жизненно.
И хочется всех спасти и защитить, а ты можешь только кофе.
И то - полстакана.
Это просто зарисовка. Ни о чём и обо всём.
На фото - окно. Окно, в котором жизнь. Красиво, правда?
Вечерами у нас в реабилитационном центре - время поделок.
Мы идем в комнату "Островок рукоделия" и там рукодельничаем.
Идем гурьбой.
Вероничка говорит:
- Интересно, какие сегодня будут подделки.
- Поделки. Одно "Д".
- Почему? Мы же идем поДДелывать! Вот вчера делали зайчиков на палец. Это же не настоящие зайцы, поддельные. А еще раньше лягушек делали. И они тоже не настоящие. Не прыгают, не квакают. Подделки.
Я даже не нашла, что возразить. Просто пояснила, что люди так не думали, когда придумывали слово "поделка".
Думали: "Пойдем поделаем зайца. Или лягушку".
Но я согласна, что Вероничка тут более убедительна.
А Петя спрашивает:
- Ольга, а не знаете, что такое о-ху-ген?
- "Охуген"? Впервые слышу. А где ты такое вычитал?
- Да вот...
Петя показывает книжку про самолеты, и там о безопасности рассказ, и фотография кислородной маски и написано слово "кислород" по-английски: "oxygen".
Я прыснула. Охуген)))
Катя дала маленькой пятилетней Маше поиграть в планшет. Маша сидит в коридоре и пытается разобраться в игре, в которой надо обслуживать котика: мыть, кормить, гулять, играть с ним.
И вот там, в игре, кот лег спать, свет погасил, и тут - интернет завис. Беда с интернетом бедовая, да.
Машенька и так и сяк, тычет во все кнопки, а котик из игры - не реагирует.
А я рядом стою, тоже инет ловлю, для работы.
И в темном коридоре тоненький милый детский голосок слышится:
- ПОДОХ, НАВЕРНОЕ!
Смешно))
А ночью как-то сработала пожарная сигнализация. Уже было около 23, Катя засыпала (ушки на зарядке), я из душа выхожу, и тут: "ПОЖАРНАЯ ТРЕВОГА! ПРОСЬБА ВСЕХ ПОКИНУТЬ ЗДАНИЕ".
Ситуация усугубилась тем, что мне мерещился запах дыма (потом оказалось, кто-то просто курил под окном), и я как-то поверила сразу, что это не шутки: надо хватать ребенка, уши, документы и шуровать на улицу, в дождь.
Все выскочили в коридор.
А наши друзья - глухие - не выскочили.
А светового какого-то оповещения не было. Я представила, как сейчас забегу к ним в комнату, разбужу, глаза вытаращу и стану показывать "пожар" и "опасность". Это как, интересно, надо показывать? Изгибаться всем телом, изображая огонь?
Я написала в телефоне: "Пожар! Бегом на улицу!", но пока бежала до них, голос оповестил: "ЛОЖНОЕ СРАБАТЫВАНИЕ СИГНАЛИЗАЦИИ, ВСЕМ ОСТАВАТЬСЯ НА СВОИХ МЕСТАХ".
Я шла обратно в свою комнату и думала, что "охуген" - это состояние человека, который устал удивляться всему происходящему.
На фото - поделки детей.
Я себе 8 марта так и представляю, кстати))
Сайт top100vk.comНЕ собирает и НЕ хранит данные. За достоверность информации сайт ответственность не несет.
Почта для жалоб: jaredgeharrmerlesch@gmail.com (удаляем страницы по первому запросу!)