Кристалия Беспарилиновалова, 28.10.1996

Я хочу, чтобы твои воспоминания обо мне резали тебе память.

— Пиши с новой строчки: «Обед». Подчеркни. «От супа отказалась».
— Отказалась.
— В скобках: «Суп харчо».
— «Харчо».
— Дальше... «Три порции шашлыка — выбросила в пропасть».
— «В пропасть».
— Теперь вино: «Разбила… две бутылки».
— Три!
— Пиши «три».
— Три… бутылки.