Мария Красноперова, 04.06.1985

Я выходил вечером на улицу, уже давно не горели фонари, и лишь маленькие ночные бабочки были моими одинокими спутницами, вчера ты ушла от меня. А зачем? Ведь дело даже не в том, что теперь мне некому варить борщ или стирать джинсы, а дело в чувствах! Ведь люди встречаются не случайно! Ведь любовь нам послана с неба! Но ты ушла от меня, и теперь я иду в никуда! И вот я иду, и какие-то самые некрасивые мысли лезут ко мне в голову, ведь это же беда! Что я теперь буду делать без тебя? А ты без меня — разве ты найдешь такого?! Ёптель! Шел, шел. И вдруг я услышал какой-то звук, из тумана он нарастал и все больше прояснялся. Я понял — это автомобиль. Возможно, ГАЗ или иномарка. Нет! Шашечки на дверях мне сказали, что это такси! Точно, это ГАЗ!! Шеф! Два счетчика! ШЕФ! ДВА СЧЕТЧИКА!!!

Коклюшный возраст мой давно уж позади,
я, слава богу, перерос болезни -
и вовсе не подвержен, к счастью,
ни эротическим подростковым прыщам
приобретательства и мелких выгод,
ни похотливому мужскому зуду,
сопутствующему мечтам о собственной машине,
ни изнурительным хроническим запорам
благополучия.
Все то, что в будущем могло бы стать участком, домом,
я — в виде чёрного недорогого кофе -
стараюсь в настоящем промотать.
Я одуванчики зарплаты
сегодняшнему ветру поручаю
и дую сам на них вдобавок,
поскольку вовсе не хочу дремать блаженно
в шезлонге сбережений, накоплений:
я молодость свою освободил от взносов
на старческое тёплое бельё.
<...>
Ни у каких господ я в услуженье не был -
неужто стану холуём
её дряхлейшества? Нет, пусть она испепелится
в огне моих страстей. Пусть сокрушают старость
удары сердца моего!