Mr Krblmsky,

— В этой гостинице без конца плачут, — сказал я, прислушиваясь к сдерживаемым рыданиям в плюшевом холле, которые доносились из угла, где стояли кадки с растениями. — И почему-то обязательно под пальмами.
— В каждой гостинице много плачут, — пояснил Меликов.
— В отеле «Ритц» тоже?
— В отеле «Ритц» плачут, когда на бирже падает курс акций. А у нас, когда человек внезапно осознает, что он безнадежно одинок, хотя до сих пор не хотел этому верить.

Ты знаешь, что душевно
я тобой больна?
Нет, не сошла с ума,
а просто влюблена.
И, уж не знаю, как сказать,
Но слишком мало мне тебя.
Да, мало так, что тяжело дышать!
Охота звать, метать, кричать, любя.
Нет, не сошла с ума,
всего лишь одержима.
Хочу шептать, вдыхать,
писать лишь твоё имя!