Дима Книга,

Читатель никогда не найдёт на страницах вашей книги переходов от вдохновения (когда вам писалось легко) до дисциплины (когда писать было сложно, но вы все равно заставляли себя писать). Он будет поглощён историей, которую вы, несмотря ни на что, дописали.

Вследствие этих и многих других беспрестанных жертв в обращении папа с его женою, в последние месяцы этой зимы, в которые он много проигрывал и оттого был большей частью не в духе, стало уже заметно перемежающееся чувство тихой ненависти, того сдержанного отвращения к предмету привязанности, которое выражается бессознательным стремлением делать все возможные мелкие моральные неприятности этому предмету.