Дмитрий Тумпаков, 16.08.1986

– Месье, поймите же, наконец: я не желаю с вами разговаривать.
– Почему? – с наивным видом спросил незнакомец.
– Я читаю.
– Нет, месье.
– Простите?
– Вы не читаете. Вам, может, кажется, что вы читаете. Но так не читают.

Будучи строгим и упорным учителем, бабушка не утруждала себя рукоприкладством, предпочитая вдумчиво подбирать наказания. Чем хуже мне запоминались глаголы и арифметика, тем чище становились полы и лучше прополот огород. Природная лень во мне боролась с природной же ленью, и в результате, при некотором содействии врожденной любознательности, я освоила и сложение, и вычитание, и деление, и умножение, в совокупности дававшие мне значительное преимущество перед остальными деревенскими лоботрясами, с которыми я водила дружбу.