Тарас Выхристюк, 09.01.1974

«Двадцать два часа ровно», — сказала женщина по телефону «сто». Я вдруг подумал, что если ее голос записали давно, десять лет назад, то она набирает номер «сто», когда ей скучно, когда она одна дома, и слушает свой голос, свой молодой голос. А может быть, она умерла. И тогда ее сын или человек, который ее любил, набирает сотню и слушает ее голос.

— Ты хочешь в Мачу-Пикчу?!
— Да, пока вы будете осматривать остатки древних индейских городов, я поброжу по магазинам, где есть кондиционеры и вкусно пахнет.
— Да, инки десять веков назад построили там супермаркет, где продавали набедренные повязки.
— Это не важно. Заодно поменяй нам билеты, чтобы не пролететь мимо твоего Мучу...
— Мачу-Пикчу. Подожди одну секундочку. Ты, конечно, тупая, поверхностная, у тебя не хватает извилин, но я поняла, за что моя мама тебя любит.