Юлия Снежина, 27.06.1978

Время грустных стихов,
Вермута и зонтов...
В облаке терпких духов
Осень пришла в Москву.

В нашем доме много спичек
Мы всегда держим их под рукой
Сейчас наша любимая марка
«Ohio Blue Tip»
Хотя раньше мы выбирали «Diamond»
До того
Как открыли «Ohio Blue Tip»
Они лежат
В прочных коробках
С белыми, синими и голубыми наклейками
И слова написаны
В форме мегафона
Словно громко кричат
Вот лучшие спички в мире
Полтора дюйма из мягкой сосны
Венчается тёмно-фиолетовой головкой
И будь ты трезв или мертвецки пьян
Они вспыхнут ярким пламенем
И зажгут сигарету любимой женщины
Первый раз
Который никогда не повторится Это всё, что я отдаю тебе
Это всё, что ты отдаёшь мне
Будь я спичкой, а ты сигаретой
Будь сигаретой я, а ты спичкой
Мы пылаем поцелуями, дымом улетая в небо We have plenty of matches in our house
We keep them on hand always
Currently our favourite brand
Is Ohio Blue Tip
Though we used to prefer Diamond Brand
That was before we discovered
Ohio Blue Tip matches
They are excellently packaged
Sturdy little boxes
With dark and light blue and white labels
With words lettered
In the shape of a megaphone
As if to say even louder to the world
Here is the most beautiful match in the world
It’s one-and-a-half-inch soft pine stem
Capped by a grainy dark purple head
So sober and furious and stubbornly ready
To burst into flame
Lighting, perhaps the cigarette of the woman you love
For the first time
And it was never really the same after that All this will we give you
That is what you gave me
I become the cigarette and you the match
Or I the match and you the cigarette
Blazing with kisses that smoulder towards heaven