Александр Шамин

... Я даже думать не мог, что мне может быть так отчаянно.
Что я буду уходить из дома до вечера;не позвонив никому,
отменять встречи и изматывать, изматывать себя,
чтобы приходя, не быть убитым бессонницей,
словно каким-нибудь недействующим ядом для самоубийств.
Мне кажется, я научился летать вниз...
Спасибо.

Уильям спросил, почему я не хожу на работу, «как другие папы». Ответил, что я — писатель и телеведущий, да и вообще популярная личность. Показал ему пять писем от поклонников, лежавших на моем письменном столе:
— Вокруг много людей, которые меня любят.
Уильям подошел к окну и выглянул на улицу.
— Никого нет.