Ольга Токарева, 03.10.1985

Я научилась не задавать вопросов, потому что он все равно не отвечал на них, а я не желала ничего знать. И не знала. Иногда, впрочем, все же спрашивала, но он отмалчивался, — подумав об этом, я пришла к выводу, что в определенном смысле мы оставались совершенно чужими людьми, близко знакомыми лишь в пределах этой комнаты. Нам удалось создать собственный мир, определить его правила и провести между нами черту: переступать её было нельзя, но в веселые дни разрешалось плясать вокруг неё.

— А как же приключения? Как же лемуры?
— Эмма была моим лемуром. Я попробовала. Выяснила, что могу. И еще поняла, что не хочу. Мне не нужна работа, где удачный день — это когда чья-то жизнь не разрушена. Я хочу делать то, что приносит мне радость, там, где мне хорошо.