Мухаммед Айдаров, 31.05.1909

Ты красишь ногти в чёрный цвет, а губы — алою каймой,
В твоих глазах потушен свет, и взгляд совсем уже другой.
И ты не хочешь понимать, что это всё произошло,
Я снова буду чуда ждать,
А счастье было и прошло.

Проведя более тридцати лет в тусклой атмосфере департамента, он приобрел все привычки и вожделения закоренелого чиновника, не допускающего, чтобы хотя одна минута его жизни оставалась свободною от переливания из пустого в порожнее. Но, вглядевшись в дело пристальнее, он легко пришел к убеждению, что мир делового бездельничества настолько подвижен, что нет ни малейшего труда перенести его куда угодно, в какую угодно сферу.