Ольга Черкашина, 24.10.1975

Мне страшно, что всё самое красивое заканчивается, всё самое тонкое проходит, всё самое тонкое растворяется, всё самое лучшее исчезает. Всё исчезает. «Я тебя люблю» — это исчезает. Ты понимаешь, что «я тебя люблю» — это исчезает? Всё самое драгоценное, даже моя память о наших красивых днях, о том, что для нас самое красивое. Наша прошлая жизнь — это для нас самое красивое. Это драгоценность. Всё это исчезает. Вся эта красота — она исчезает. Вся эта красота растворяется и проходит, как сон о наших улыбках, нашем смехе. Память о нашем счастье — она исчезает. Куда всё это девается, ответь мне? Почему всё это проходит? Мои самые счастливые минуты, почему они проходят? Они прошли. Почему они прошли? Самые красивые наши с тобой минуты, они прошли. Семь. Потому что всё проходит и всё исчезает. Всё, что мы видим, все наши красивые минуты — их больше нет. Потому что всё каждую секунду меняется. Потому что всё исчезает, всё меняется. Наши с тобой самые прекрасные минуты — всё меняется. Самые прекрасные минуты — всё меняется. Мы исчезаем так, как исчезает лёд. Нам с тобой пришёл конец, как этим ледяным кубикам. Всё, теперь просто вода. Мы теперь, как два обыкновенных кубика льда. Мы — просто вода. Мы связаны друг с другом бесконечностью, которая меняется! Потому что наша бесконечность постоянно меняется и исчезает. И этой бесконечностью, которая непрерывна и вечна, мы связаны друг с другом навсегда. Мы: ты и я — абсолютно бесконечное целое. Мы с тобой — просто счастье Того Самого одного. Мы с тобой — Тот Самый один. Мы — Тот Самый один. Мы с тобой — Тот Самый один. Я люблю тебя, ты любишь меня; мы оба исчезаем, потому что мы с тобой — часть всего лишь одного целого. Семь. Того Самого одного. Всё вокруг нас исчезает, и мы исчезаем вместе со всем этим. Мы остановились, мы приняли решение, мы оба решили не просрать ту игру, в которую мы играем. Ты играешь в эту игру. И я. Всё остановилось и всё исчезло. Семь.