Nadin Melnik,

Милая Сьюзи, в субботу Мария вышла замуж. Она завершила моральную подготовку к браку. Ее подготовили к нему ненависть к ее дому, разочарование в любви и презрение к тому, чьей женой она решила стать. Невеста была одета весьма изящно. Две ее подружки — менее изящно, как положено. Ее мать держала наготове нюхательные соли, опасаясь волнения. Ее тетя пыталась плакать. Да, свадьба — хлопотное дело.

Этих двух часов он не заметил, так как они прошли всё в той же внутренней музыке, не оставлявшей его сознания, как пульс не оставляет артерий. Он думал об одном, хотел одного, стремился к одному. Человек действия, он мысленно опережал ход событий, жалея лишь о том, что ими нельзя двигать так же просто и скоро, как шашками. Ничто в спокойной наружности его не говорило о том напряжении чувства, гул которого, подобно гулу огромного колокола, бьющего над головой, мчался во всём его существе оглушительным нервным стоном.