Анна Киселева, 24.02.1990

— У тебя есть сын. Вот и расскажи мне о своём доме.
— Мой дом стоит среди холмов над Трухильо. Он очень скромен. Камни греются на солнце... Днем запах пряных трав одурманивает... а вечером жасмин. Сквозь ворота виден тополь... Большие яблони, груши. А земля, Марк, чёрная... чёрная, как волосы моей жены. Рядом с домом резвятся дикие ослики. Они дразнят моего сына, а ему это очень нравится.

Человеку свойственно меняться. Перемена вкрадчива, еле ощутима — словно ветерок, трогающий на рассвете оконную занавеску, словно аромат робких полевых цветов, спрятавшихся в траве... Без всякой простуды вас вдруг зазнобит; ни с того ни с сего почувствуете вы смутное отвращение к тому, что ещё вчера было мило; знайте, это признаки происходящей в вас перемены. Или ещё: нападёт вдруг на вас непонятный голод, который не уймёшь самой сытой едой. Недаром говорят, что чрезмерный аппетит — верный знак неудовлетворённости. А кто, как не она, порождает перемены?