Когда меня охватывает паника, говорю себе вслух: «Я здесь». Ведь обычно я этого не ощущаю. Мне кажется, что если на меня подует теплый ветерок, то я исчезну навсегда — так, что и ноготка не останется.
Иногда эта мысль меня утешает, иногда угнетает.
— Гиллиан Флинн
Как я попал сюда? Это действительно реальность? Трудно поверить, но на девяносто девять и пять десятых процента это так. Все они ведут себя как реальные люди, даже слишком нормально, это слегка напрягает. Еще понятно то, что не стоит задавать прямых вопросов, ответов на них все равно не дождешься, в то время как они постараются перевести разговор на другую тему, а то и вовсе уйти. Из того, что я узнал сегодня, можно составить определенное резюме. Итак: местоположение «Лагерь Совенок», находящийся, по всей видимости, в средней полосе России или СССР. Год мной точно не установлен, однако могу предположить, что это 80-е года ХХ века, что порождает в свою очередь еще кучу вопросов о том, что как понять то, что возможно, а вернее так оно и есть, я переместился во времени. Но как? Автобус разогнался до скорости, на которой возможно пробить пространственно-временной континуум? Бред какой-то, ну не может обычный «Икарус» разогнаться до скорости в десять махов, а то и больше, соответственно этот вариант в топку. Что еще остается? Эксперимент? Магия? При таких обстоятельствах во второе вериться как-то больше. Черт, так и мозги сломать можно. Пусть я вспомнил то, как я сюда попал, пусть я помню женский голос, который говорил непонятно что, результат один – ничего! Одно большое, черт возьми, ничего! Из тех людей, с которыми я успел так или иначе познакомиться, Славя кажется мне наиболее адекватной. Она, по крайней мере, хоть не готова взорваться от каждого слова, в отличии от той-же Алисы. Еще Ульяна, которая вечно пытается подколоть кого-то. Лена – своего рода «няша-стесняша», как многие сказали бы в наше время, тут все понятно. Ладно, так и двинуться можно…
— Everlasting Summer (Бесконечное лето)