Алексей Зыкин,

А вам не кажется, что когда родителям нечего сказать в ответ они говорят «не умничай»?

— За нашей болтовней я так и не успел попрощаться с этим городом.
— Уехать — это и есть попрощаться. Зачем еще какие-то дополнительные церемонии? Я раньше все время старался почувствовать что-то особенное, покидая то или иное место. Когда был совсем молодой и глупый, даже стихи всякий раз писал по такому поводу... А потом вдруг понял, что любой отъезд — поступок вполне самодостаточный.