Жаксылык Маханбетов, 26.08.1980

Я заключенный под номером 786,
Смотрю на мир сквозь решетку тюрьмы.
Меняются годы, месяцы, дни,
Запах этой земли напоминает мне аромат отцовских полей,
А в зной чувствую на губах холодный напиток мамы моей.
Летний дождь проливной о летних качелях напомнил,
А зимой согревает меня пламя костра и память о празднике Лори.
Они говорят, что страна мне чужая, чужая,
Но только совсем как моя.
Он говорит: «Не похож на него я»,
Тогда почему он похож на меня?

Он долго продирался сквозь безлистые, покрытые инеем кусты ежевики к поросшему отвердевшим от морозца мхом крутому откосу. Когда он был маленьким, они иногда приходили сюда с мамой. Мама доставала из сетки книгу, он клал голову ей на колени, закрывал глаза и представлял себе истории и места, о которых она ему читала.