Николай Коваль, 28.12.1947

Он как-то сказал мне, что быть лордом – все равно что быть отцом, только для тысячи детей, и беспокоиться о них всех. Твой долг – защищать крестьян, которые трудятся в поле. Защищать служанок, которые моют полы. Солдат, которых ты ведешь в бой. Он говорил мне, что утром просыпается в страхе и в страхе ложится в постель вечером. Я ему не верил. Я спросил у него: «Как человек может быть храбрым, если он боится?» А он сказал мне: «Только так человек и может быть храбрым».

Я совершил непростительную ошибку и всё испортил. Я влюбился. Всерьёз. Нет ничего хуже подобных недоразумений — когда для одного из двоих любовное свидание остаётся лишь очередным приятным приключением, а для другого становится началом настоящей большой любви. В лучшем случае несчастным остаётся один, в худшем — оба. Запомните это, юноша, и не повторяйте моей ошибки. Мы не властны над своими чувствами, но мы можем хотя бы не поддаваться иллюзиям...