Василий Казаков, 20.12.1971

Мы оглушаем этот мир
Своими хлёсткими шагами.
Все лучшие – в колонне с нами,
Других объявим не людьми. Мы выжигаем щедрый сад,
Коптя желаниями небо.
Ладонь, наполненную хлебом,
Всегда готовы покусать. Мы прочитали горы книг,
Но сердцем – ни единой строчки,
И в темноте бездушной ночи
Не ищем теплые огни.

... Но я не хочу возвращаться. Меня тошнит от Нью-Йорка. Правильно отец сказал, что этот город рушит все! Ломает каждую клеточку человеческого существа, внедряет туда по капле нитроглицерина, а потом, когда его становится очень много, человек взрывается и теряет все. Я хочу остаться человеком, а не бомбой замедленного действия.