Renatto Keller, 19.04.1969

Я вспоминаю свою прошлую жизнь так, словно она была скучным сном в долгую ноябрьскую ночь: за окном шумит бесконечно-нудный дождь, и ты под этот монотонный звук спишь, спишь, спишь… И тебе снятся не то обрывки ушедших дней, не то причудливые тени непрожитого.
Мне кажется, что где-то есть далёкие миры, в которых живут своей жизнью все варианты твоей судьбы — того, что ты когда-либо мог прожить, но не прожил. Выбирая один путь, ты отсекаешь другие — и их миллиарды в каждом мгновении жизненного потока, именуемого тобой «я».

— Вы чё, педики?
— Это мой сын!
— Как же так, ты не похож на японца!
— Он тоже… он похож на китайца…