Дмитрий Берлев, 26.08.1987

То, что человек простил, даже если он от чистого сердца простил, совершенно не говорит, что в какой-то определённый момент он не вспомнит, что с ним поступили плохо. То есть, это всегда риск. Можно дружить, но нужно всегда понимать, что это не самый близкий человек и в любой момент можно ждать удара в спину.

Я понял, в чем состоит единственный смысл дружбы — такой, как она понимается в наши дни. Дружба необходима человеку для того, чтобы у него как следует работала память. Помнить о своём прошлом, вечно хранить его в душе — таково необходимое условие, позволяющее нам сберечь цельность нашего «я». Чтобы это «я» не съёживалось, не утрачивало своей полноты, его нужно орошать воспоминаниями, как горшок с цветами, а такая поливка невозможна без постоянного общения со свидетелями прошлого, то есть с друзьями. Они — наше зеркало, наша память; от них требуется лишь одно — хотя бы время от времени протирать это зеркало, чтобы мы могли в него смотреться.