Бекнур Кенесбай, 10.07

— Надюшка, я очень тебя люблю, просто жить без тебя не могу. Да... Вот не знаю, как бы я утром просыпался без тебя. Ты моя самая нежная, самая любимая, лучше всех на свете, самая-самая-самая единственная моя Надюша.
— Почему ты мне раньше про это не говорил?
— Потому что ты никогда не просила
— Дурачок... Женщины никогда не просят, только всю жизнь знаешь как ждут?!

Японские трехстишия, хокку удивляют своей неразборчивостью. Эти стихи не «растут из сора», а остаются с ним. Им всё равно о чем говорить, потому что важна не картина, а взгляд. Хокку не рассказывают о том, что видит поэт, а заставляют нас увидеть то, что видно без него. Мы видим мир не таким, каким он нам представляется, и не таким, каким он мог бы быть, и не таким, каким он должен был бы быть. Мы видим мир таким, каким бы он был без нас. Хокку не фотографируют момент, а высекают его на камне. Они прекращают ход времени, как остановленные, а не сломанные часы.