Aleksandr Pikalo, 19.04.1980

Существует несколько довольно простых тестов «на выживаемость». Их суть заключается в том, чтобы распределить пару десятков предметов в порядке важности для предложенных условий. Помнится, в школе я такой проходил... Меня забраковали — я забросил самую важную вещь для выживаемости на резиновой лодочке в открытом океане в самый конец списка. Этой вещью, по мнению разработчика теста, было карманное зеркальце. Когда я спросил у проводивших тест учителей, что, по их мнению, нужно делать с зеркальцем, мне с невероятным пафосом и чувством собственного превосходства ответили: «посылать солнечные зайчики пролетающим самолетам»!
Моему шоку не было предела. Сначала я вежливо уточнил, как они собираются попасть лучом в цель диаметром в сантиметр (глаз) на расстоянии несколько десятков километров? А потом еще уточнил: представляют ли члены комиссии форму самолета? Фонарь кабины, в котором летят пилоты, находится сверху, а не снизу, поэтому, чтобы направить луч с земли в кабину, он должен быть направлен под достаточно острым углом к самолету, иначе подсветить получится только днище. Учитывая, что над океаном маленькие самолеты не летают, шанс быть замеченным с той высоты и угла, на котором летит самолет стремится к нулю, а вот поймать блик над океаном наверняка можно и от воды... Короче, меня выгнали из класса с неудом за неуважение к старшим...

Но в Вечность огненным закатом
Ушли былые времена.
И, ныне, в 910-ом
Иные встали имена. И, стариков своих не выдав,
Неколебимы средь толпы
Варламов, Ходотов, Давыдов -
«Александринские» столпы... Ах, Петербург, в борьбе с судьбою,
В глазах все небо затая,
Горит лампадой пред тобою
Комиссаржевская твоя.