Димитрий Балалаев, 05.02.1994

Знаешь, я до сих пор помню, как тогда обняла его... Как незаметно положила в карман пиджака конфетку... Почему-то мне всегда было важно знать, что я отпустила от себя ребенка не просто так... Что он зачем-то засунет руку в карман, а там вот такой привет от меня... Улыбнется и подумает: «Ну, мама! Когда только успела?» А я ведь сразу почувствую это... И мне станет так тепло, словно я прижала его к себе. В тот день я тоже успела положить ему в карман гостинчик. Он уехал. Я почему-то именно тогда долго смотрела вслед его машине... А через час узнала, что мой сын разбился... Погиб в автокатастрофе... Почему-то именно этот леденец спас меня от полного отчаяния. Я всё время утешала себя тем, что у него с собой моя конфетка и мы до последнего мгновения были вместе..