Maria Teterko, 24.06

И, как назло, вспоминаешь худшее, что случалось, перед кем до самой сути ты раздевалась, если б сердце не билось, если б оно осталось в их руках... ты б им снилась? ты б их касалась?
По кому ты читаешь прозу, согревая дыханьем воздух? всё вокруг слишком просто, просто — это значит, тебя там нет. Ты кочуешь от стенке к стенке, до крови ободрав коленки, ты им снишься — смешной и терпкой, словно солнечный рыжий свет.
Ты им снишься — тебе лет двадцать, не умеющая сдаваться /хотя поздно, касаний пальцев не сумела ты избежать/. И в такую вот им влюбляться, и к такой бы прийти, прижаться...
слишком чистая, чтоб остаться.
слишком глупая, чтоб бежать.

Разговорный язык простого народа (не читающего иностранных книг и, слава Богу, не выражающего, как мы, своих мыслей на французском языке) достоин также глубочайших исследований. Альфиери изучал итальянский язык на флорентийском базаре: не худо нам иногда прислушиваться к московским просвирням. Они говорят удивительно чистым и правильным языком.