Ольга Ефременко,

Окружаешь себя привычными вещами, действуешь строго по расписанию, подчиняешься правилам — только, чтобы сохранить иллюзию контроля над собственной жизнью. Хватит простого сквозняка, чтобы всё было разрушено.

— Толя, а у тебя пуговицы на рубашке не хватает...
— Ну и что? У меня на многих вещах пуговиц не хватает... Вот сижу, жду. Может, какая добрая душа придет, пришьёт...
— А Лена пришивала?
— Ну Лена пришивала...
— Представляю, сколько у него с зимы пуговиц накопилось...
— Слушай, ты так и не сказал, чё вы расстались... Хорошая была... Готовила?
— Готовила.
— Чё расстались?
— Расстались. Ушла.
— Почему?
— Ей надо было куда-то пойти!