Андрей Смирнов, 19.01.1989

Смотреть сквозь потолок в небо, видеть танцующие звезды, передающие твои послания; проводить играючи локоном по губам, прикрывать глаза, замирать на мгновение воспоминания нежности твоих губ; проводить тыльной стороной ладони по кровати; ловить твой впечатанный в меня запах, вдыхать глубже; за смущенной улыбкой погружаться в фантомные прикосновения твоих рук и засыпать в неге желания твоей близости. На расстоянии, которого между нами нет.

По-моему, один из супругов должен совершенно отречься от себя, пожертвовать не только своей волей, но и своими мнениями; должен смотреть на все глазами другого, любить все, что любит другой, и т. д… Какая мука, какая горькая жизнь, если соединяются с тем, кого ненавидят!... Но зато какой неисчерпаемый источник счастья, когда покоряешься тому, кого любишь. Каждое самоотречение — новая радость; приносишь в одно и то же время жертву богу и супружеской любви, выполняешь долг и получаешь счастье… Но как нужно любить мужа, чтобы понять это, и делать все, чтобы медовый месяц никогда не кончался. До того, как я соединилась с Казимиром, у меня, как и у тебя, было весьма печальное представление о браке, и если я его изменила, то только в отношении своего замужества…