Иван Зинюшин, 26.01.1989

Жалость — это болезненное и одновременно сладостное чувство, сочетание страдания и безнадежности, затягивающее в воронку, вытекающей в бесконечную пустоту энергии. Это непрекращающиеся попытки вернуться в прошлое и сделать так, чтобы что-то произошло по-другому, с одновременным пониманием, что это невозможно.

Я живу с парнем, но это не мой парень, мы с ним просто вместе снимаем квартиру. И я не знаю, как объяснить людям, кто он мне, потому что он мне не друг, он мне не парень. Кто он мне? Сожитель? Мне кажется, когда человека называешь «сожитель», то автоматически приписываешь ему диагноз «алкоголизм» и «воровство». Я слово «сожитель» слышу только в криминальных сводках, когда нашли труп женщины, а рядом её сожителя. Ведь нет же хороших новостей, когда, например, сожитель покрасил весь район, все лавочки... Нет. Без добавления «по приговору судьи».